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 HUMWAWA (1992) 

  
C’est tout vu comme tout est dit - une bêtise. C’est tout vu a plusieurs sens,  au moins deux. L’un, le c’est 

tout vu dit qu’on a tout vu - que j’ai tout vu, comme dans tout est dit, on dit qu’on a tout dit, que j’ai tout dit. 

Il est bien certain qu’on ne peut pas tout dire, qu’on ne peut pas tout entendre, dire et entendre, le même. 

Entendre fait partie de la parole. J’entends ce qui me concerne, juste l’évidemment de l’évidement - du vide, 

de là glisse que je ne vois qu’avec les yeux du  langage, que je ne vois que ce que je dois voir et c’est à 

évoquer la scène primitive. Mais y aurait-il ainsi un interdit sur le voir, un évitement du voir et de son 

horreur ?  

 

Nous disons c’est à voir  d’une mostra en Italie, ce qui évoque ce que Malraux disait du regard du peintre, 

ce monstre  incomparable, voire les monstrations bien souvent horribles à voir de la topologie, et pour 

cause, pour cause de réel et de vérité - Que nul n’entre ici s’il n’est pas topologue -, comme on le disait 

autrefois à la porte d’une certaine Ecole, lança un jour Lacan. A ce propos, n’est-il pas surprenant de 

constater dans notre communauté  cet évitement d’une praxis de la topologie, cette mise hors-jeu de la 

topologie et du réel qui y rôde. N’est-elle pas à qualifier d’aberrante la parade de la shématique topologique, 

de ses modèles cent fois mis à l’ouvrage d’une exégèse parfois des plus raffinées sans que, quasiment 

jamais ne se soupçonnent bouts de ficelles comme bouts d’réels entre les doigts, ni ne luise dans le linéaire 

du texte ne fusse qu’un éclair sinon de stupeur, du moins de vertige. Je me demande si cet évitement de la 

dimension de la chose topologique n’est pas à  mettre en relation d’une façon ou d’une autre, avec cette 

espèce  de manque d’espace qui nous étouffe un peu voire, ce goût prononcé dans de si nombreuses cures, 

pour l’écoute privilégiée du signifiant.  

Ses autres sens au c’est tout vu signifient, entre autre, quelque chose comme  -bon, bon, d’accord, c’est tout 

vu, ou le moins agréable, l’incisif c’est tout vu - sûrement pas, en quoi ce c’est tout vu participe-t-il du c’est 

à voir ? Ainsi des oeuvres d’art, avec leurs petits dépôts plus ou moins colorés d’origine pas très avouable, 

croyez-vous vraiment que tout ce qui vous inspire est de la seule beauté quand vous pouvez - et 

paisiblement du même geste - accrocher à vos murs le plus infâme poster comme un Morandi. Pourquoi 

chez nous, Morandi ou pas, ces fenêtres d’imaginaire ? 

Dans le champ de la psychanalyse, laissant à cette  énonciation flotter son écoute, on y entend quelquefois 

des choses qui sont un dire quand elles surgissent de ce filet qu’est le langage, ce langage qui nous englue  
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comme nous le faisons, au bel été des mouches.  

Il serait aussi souhaitable, de laisser flotter son regard, quand des oiseaux nidifiant tout autant dans les 

falaises d’un Mansart que dans les façades de craie d’Etretat. 

On dira aussi - C’est  à voir - j’verrai...  L’Osiris du Louvre - oui, à en fermer ses yeux, c’est à voir. Nuance 

de la langue, les siens ou les vôtres? Fermez les vôtres avant qu’ils vous ferment peut-être, vos paupières. 

L’Osiris du Louvre est à voir à la closerie des yeux mi-clos. 

Comme c’est vrai lacanisme d’énoncer qu’on se comprend en échangeant ce que fabrique le langage, soit le 

désir, de même, mais peut-être à corps et à cri,  les femmes, elles aussi s’échangent ainsi que les oeuvres 

d’art. Là, nous serons au moins sur ce point, enfin, de temps à autre, elle - et moi, strictement accoeurdés et 

en bon accord. 

Du feu, en échange toutes choses ..., dit Héraclite (frg 90)  

C’est avec le même feu, tout aussi bien le phallus désignant sous le voile l’objet cause du désir, c’est avec le 

désir que tout s’échange. Héraclite, dans un fragment authentifié par Diels, va jusqu’à préciser que le feu 

s’allume et s’éteint en mesure. Ce qui vous évoquera de suite la mise en résonance de l’objet au coeur de la 

parole et la scansion de l’acte analytique sous-jacent, comme on dit, sous la jactance du bla-bla quotidien, 

scande le nombre.  Je suis en train de vous inciter à considérer l’objet dit petit a, comme support de l’image, 

pourtant toujours prête à s’effilocher, à se transformer, à se métamorphoser, l’image. Le a n’a pas d’image 

spéculaire, il n’est pas spécularisable, pourtant dit Lacan il se trouve centrer tout l’effort de la 

spécularisation. 

 

Comme une femme, est-elle à voir ? Certes, certes elle a un à voir,  dont on entend de toutes les manières 

possibles la plainte en filigrane sur tous les divans que la découverte freudienne a suscités - mais si une 

femme est à voir, elle a  donc quelque chose qui serait à voir, la question étant de savoir ce qu’elle a 

justement et qu’elle n’a vraiment pas de notoriété de l’espèce, mais qu’elle a – puisqu’elle a quelque chose 

...  ce qu’elle n’a pas, petit a, à voir, mais venant de vous, ce de vous indiquant notre ritournelle - à chacun 

la sienne -, et c’est dire ce qui ritorno, vous fera retour, pesé très justement à la balance de votre fantasme. 

Là, dit Lacan, où tu vois quelque chose, je ne suis rien. (1) 

 

 

(1) J. Lacan : Le transfert – Seuil 1991 
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Il existe au Musée du Louvre une perruque en ébène (E 10850). Elle a été oeuvrée, écrit Mme Elisabeth 

Delange, conservateur au département des Antiquités égyptiennes, dans la deuxième moitié de la Xllème  

dynastie, l’époque d’Amménémès II ou de Sésostris II, 1900 ans avant le Christ. C’est une perruque 

rapportée, dissociée de la statue manquante, elle devait s’adapter sur une figurine relativement précieuse. 

Elle est minuscule - puisque sa hauteur n’est que de 4,7cm -, et les mèches sur la poitrine, nous dit Madame 

Delange, ne s’arrêtaient pas à l’horizontale, mais devaient être ajustées sur des boucles dites hathoriques, 

du nom de la déesse Hathor et sculptées sur le  corps de la statue elle-même. 

 

 
PERRUQUE, XIIe dynastie, époque d’Amménémès II ou de Sésostris II, 1900 av. J.C. 

 

Cette oeuvre des plus étranges m’interroge, car la forme 1’eidos de cette perruque équivoque visuellement 

avec un cobra, dont on connaît l’importance en Egypte ancienne, puisque sous le nom d’Uraeus, il s’enroule 

autour de la couronne royale, protégeant le souverain rendu ainsi autant invincible que redoutable pour ses 

ennemis. Il n’est naturellement pas question d’imposer à l’égyptologie ce qui n’est pas - à priori - de son 

champ. En grec eidolon, avec Jean-Pierre Vernant, signifie fantôme d’être pris pour l’être même, double en 

creux de ce qui existe plein. Je suggère d’une part, l’adéquation de cette définition à cet objet insolitement 

équivoque et, d’autre part, je souligne à son sujet le merveilleux mot de Lacan concernant le symptôme de 

l’homme - Une femme : La femme, elle n’est pas sans l’avoir - le phallus. Quel raffinement de l’Egypte 

ancienne où la techné du scribe-artiste se lie au savoir ! 
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La tête de méduse, elle, n’est pas à voir. 

Les grecs ont connu un monstre dont l’origine orientale n’est pas douteuse. On l’appelle Gorgone quand il a 

un corps de femme et Gorgoneion quand il se réduit à un masque. Charles Picard a montré en son temps que 

Gorgone et Méduse sont des équivalents de la Grande Mère,  la Génitrix, celle d’où vient toute vie, qui fait 

mourir qui donne et reprend. C’est le lot de tous les Pharaons qu’a connu le double-pays. Je me souviens de 

cette adresse d’Alexandre Moret - Pharaon a tout reçu des dieux, mais son devoir  filial consiste à tout leur 

rendre (1). L’entretien du culte des dieux absorbait la majeure partie des forces vives du pays,  la politique 

intérieure s’orientait vers cette tâche colossale d’entretenir et d’approvisionner les édifices sacrés et que 

même la politique extérieure des Pharaons n’avait pas d’autre fin - la gloire de la puissance des dieux, et 

tout particulièrement d’Amon, ce que dit aussi ce lacanisme : La mère donne tout et reprend tout. 

Donc, la tête de Méduse n’est pas à voir. 

Si la tête de méduse est un substitut de la représentation du sexe féminin, écrit Freud en 1922 (2), ou plutôt 

si elle en isole l’effet de saisissement et d’effroi, de ce qu’il  éveille de plaisir - on peut alors se souvenir que 

de montrer le sexe est par ailleurs connu comme un acte apotropaïque - de grec αποτρόπαιος : dont on se 

détourne, soit pour écarter un danger, un malheur dont on détourne le regard avec horreur, avec 

abomination.  

Lacan, qui lui ne craignait pas l’horreur, a expressément souligné en 1955 (3) que le rêve fondateur freudien 

de la psychanalyse, le rêve de l’injection faite à Irma, appartenait à l’espace de la Méduse - au surgissement 

de l’image terrifiante, dit-il, angoissante, de cette vraie tête de méduse,  la révélation de ce quelque chose 

d’à proprement parler d’innommable, le fond de cette gorge, à la forme complexe, insituable, qui en fait 

aussi bien l’objet primitif par excellence, l’abîme de l’organe féminin d’où sort toute vie, que le gouffre de 

la bouche où tout est englouti... 

Il y a donc apparition angoissante d’une image qui résume ce que nous pouvons appeler la révélation du 

réel dans ce qu’il a de moins pénétrable, du réel sans aucune médiation possible, du réel dernier, de l’objet 

essentiel qui n’est plus un objet, mais ce quelque chose devant quoi tous les mots s’arrêtent et toutes les 

catégories échouent, l’objet d’angoisse par excellence. 

Ce qui m’incite à  extraire d’un séminaire de 1964 (4), cette autre remarque concernant un mathématicien 

 

(1) A. Moret – Mystères égyptiens, éd. Armand Collin  Paris 1923 
(2) Freud : La tête de méduse in Résultats, idées problèmes II - P.U.F. 1985 p.50 
(3) J. Lacan : Les psychoses – Seuil 1981 
(4) J. Lacan : Problèmes cruciaux pour la psychanalyse – séminaire inédit 1965 
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 avec qui il travaillait et qui se refusait énergiquement, avec horreur, à même regarder effectivement du côté 

de l’issue de cet objet  topologique qu’on appelle communément « la bouteille de Klein » , cette espèce de 

curieuse bouche accolée à elle-même, mais par l’intérieur, du fait, qu’on arrive à ce bord des deux côtés à 

la fois. Je vous en ai parlé, poursuit-il, comme d’un cercle de rebroussement, en fait, il n’y a nulle part de 

cercle de rebroussement parce que simplement il peut se glisser partout.  

Il y a une permanence de terminologie dans la description de Freud, avec son rêve de l’injection faite à Irma 

et dans son texte concernant la Méduse - par ailleurs la même horreur est évoquée par Lacan à Irma et dans 

son texte concernant la Méduse - par ailleurs  la même horreur est évoquée par Lacan à propos de la 

« bouteille de  Klein ».  

 

 

Bouteille de Klein 

 

 

 

N’est-il pas grinçant et extraordinaire cet emploi, par Lacan, des mêmes termes apotropaïques dont  le 

monde antique et Freud ont usé à propos de la Gorgone d’autant plus que Lacan nous indique avec son 

c’est si horrible à voir, que l’inconscient est une ouverture qui parle, et ensuite, que ce qui fait l’essence 

de la bouteille de Klein, c’est son ubiquité. 

 

Elle est, c’est vrai - faciès léonin au regard  d’épouvante, la Méduse, et à lui servir de coiffe les serpents  

terribles, mais n’est-elle pas tout autant la bouche distendue qui chuinte dans la Gorgone étrusque. 
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Nous entendons en amont, résonner guaia theou, littéralement le « creux du dieu », c’est-à-dire le temple 

même de Delphes, seul parmi tous les temples grecs à être ainsi désigné par Euripide du fait, sans doute, de 

son immense prestige, et de sa faille, bouche d’ombre de la terre, pleine d’épouvante, dit Aristonoos, l’antre 

surmontée par le trépied, sur lequel la Pythie grimaçait sa bouche oraculaire. 

 

La sibylle (Héraclite frg 92), avec sa bouche furieuse, folle, frappée par le dieu de délire prophétique, la 

sibylle dit, ἀγέλαστα, sans rire. Il faut se souvenir qu’Héraclite avait l’aura d’un homme de peu de rire, 

dont la parole appartenait de son vivant même, à l’oraculaire, d’où son surnom d’Obscur qui a traversé les 

âges. Ἀγέλαστα vient de γελάω « rire », agelasta, son a- est privatif. La Sibylle, quand elle dit le dieu, 

Héraclite, cet éclair dans cette espèce de gelée, de brume tremblotante qu’est le temps,  hors du pur instant 

qui voile tout ce qui vit, se meut autour de soi et que parfois, vous pouvez renifler comme un chien d’arrêt si 

vous savez comme il faut, vous mettre entre parenthèses, Héraclite et la Sibylle, sont littéralement privés de 

rire, ce privé de renvoyant à ce qu’évoque cette perruque  égyptienne, cet étrange miroitement de la 

présence /absence du phallus.  

 

On peut aussi se demander ce qu’est l’inverse du rire, y a-t-il du rire encore dans l’inversion du rire ? (Cf 

bande de Moebius,  un de ces objets topologiques qui n’a qu’une face). 

 

Ma  collègue, Aspasie Bali, m’a de suite rappelé cette histoire grecque que raconte un éminent helléniste  et 

qui devait courir dans tous les temples méditerranéens tant elle est merveilleuse (1). Celle de la déesse  

Déméter, endeuillée de sa fille et qui s’étiolait de tristesse. Elle était Déméter, comme feuilles d’arbres 

privées de soleil - des peaux féminines des temps anciens du Japon, des femmes recluses au fin fond des 

vieilles maisons de bois, au coeur de la douceur de l’ombre, au coeur des feux follets que sont les laques et 

les jades précieux devenus, apparaissent et disparaissent et des visages blanchâtres, des lèvres au rouge 

violent, le noir laqué des dents accusant le mystère de la bouche profonde.  Déméter fut contrainte d’éclater  

de rire après avoir vu de Baubô, la vieille ogresse qui participe comme la Gorgone d’Hécate infernale, de 

Baubô relevant sa robe, le sexe que celle-ci avait maquillé de fards et d’onguents, comme une bouche. 

 
  

 

(1) J.P. Vernant : La mort dans les yeux - Hachette 1985 p. 33 
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Baubon est un des noms du phallos, du phallus, ça peux donner à penser  à la Méduse,  mais aussi   au  

noyau même de l’équivoque. 

 

 Quand on fait un witz, le mot qu’on dit d’esprit, quand on est piégé par le witz, parce que le witz il y a toute 

chance que ça soit un faux-vrai lapsus, un lapsus plus sophistiqué, mais il y a un lapsus là-dessous, pensait 

Freud, quand on fait un witz il fait rire certes, mais le witz lui-même n’est pas un rire. C’est pas un rire,  

après  on en rigole - quelquefois, il ne fait même pas rigoler la personne qui l’a conçu, qui a été bien plutôt 

et joliment, manipulée par l’inconscient qui, lui s’exprime. Alors, cette personne qui a produit le witz, elle 

entend quelquefois son entourage pleurer de rire, mais c’est elle en définitive à qui il ne reste plus parfois, 

que ses beaux yeux pour pleurer, si le coeur lui en dit et la vérité l’intéresse,  à l’analyser son bon mot. Qui/ 

dit/ mot consent... consent à l’inconscient. 

A propos de cet agelasta héraclitéen, ce gelaw, l’analyse ne s’intéresse pas à l’indo-européen, puisqu’elle 

écoute au contraire, prioritairement le discontinu, les crevasses du discours courant, du bla-bla qui sort d’un 

des trous du corps, du corps torique. Il est intéressant de noter, un peu comme un complément 

d’information, que ce grec gelaw « rire » vient de la même racine qui a  produit l’irl. glaine « le calme des 

vents ». Je n’arrive pas à comprendre son lien de sens, son pourquoi avec « rire ». Je constate la forme. 

Supposons que se positionne un privatif avant ce glaine, vous obtenez cette équation - la rage des vents, 

l’ouragan qui décape jusqu’à la moelle de la terre, sont du côté du sans-rire d’Héraclite et de la sibylle qui 

dit en grimaçant des choses... 

 

Un des traits de notre espèce, c’est le fait de rire. On attend du tout-petit avec les premiers gazouillis et les 

fameux are-, et autres gre-gre, le sourire qui est, de fait la preuve, le signe tangible de son entrée dans le 

langage et la communauté des hommes. 

 

Imagine-t-on un bébé souriant, du ventre de sa mère émergeant, quand il vient du réel ?  Un bébé - ça hurle.  

Ces bouches de réel, les entendez-vous mugir encore au large des Cyclades, au-delà de celle qu’on appelait 

la Très-verte en Egypte ancienne. 
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               TETE  DE PANTHERE  ( 17,5 /16,9/3,3cm)  Caire, Musée d’Egypte, JE 6262 

 Catalogue  exposition Tutanchamon in Köln, 1980  
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L’objet égyptien, dont j’ai eu le privilège de voir l’inversion innommable à laquelle M. Jean Leclant a bien 

voulu accorder la protection de l’Académie des Inscriptions & Belles-Lettres, est une tête de panthère en 

bois recouvert d’une feuille d’or, découverte par Howard Carter dans le dépôt funéraire de Tut-Ankh-

Amun, ce pharaon dont il révéla la tombe en 1923 (1). Elle se trouvait avec une peau de panthère, l’habit 

traditionnel des prêtres de l’Egypte ancienne, l’imi-out des anciens âges, à traduire : Celui qui se trouve 

dans la dépouille, symbole dit le Lexikon der Aegyptologie.  

La Gorgone étrusque se trouve très loin, en aval, ses cornes  expriment sa relation avec la déesse Seshat 

« celle qui dissout les deux cornes », la déesse-mère, qui prend le vieillard pour le transformer en «  fils-

d’aurore » jeune. Elle unie les membres et les noue dans la peau de momie ou dans le manteau d’animal et 

les prépare à la naissance. 

 

 PHARAON AY in Tutankhamen de C. Desroches-Noblecourt  

                                                                                            the Connoisseur and Michael Joseph - 1965 

 HORUS Ioun-Moutef ( tombeau de Séti 1er) 

                                             in A. Moret - Mystères égyptiens – op. cité 

 

 

Cette nouvelle figure représente le Pharaon Ay peint sur le mur de la tombe de Toutankamon, Ay - 

 
 (1) The tomb of Tut-Ankh-Amen by Howard Carter and A.C. Mace – Cassell  London 1927/1930                                                     
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                        successeur de Toutankamon, tient une herminette qui va lui servir pour la symbolique « Ouverture de la 

Bouche et des Yeux » : cette opération rituelle devant rendre à la momie royale les fonctions vitales du 

corps. 

Ay porte la peau de panthère par-dessus son vêtement pour l’accomplissement de cette cérémonie rituelle 

et la tête de panthère, au centre de la figure. 

Devant une photographie de cette tête, discordance en ce sens,  cette image propose je ne sais quelle 

mouvance, quelle instabilité, qui me fit contrainte de la retourner.  

Cette tête de panthère révéla en son envers, cette figure hurlante. Ce qui tient lieu de bouche, cette 

présence, ce tenant-lieu de bouche celle d’avant la lettre -, est un cartouche dans la forme dite solaire, son 

« prénom »,  le nom solaire et royal par excellence de Kheper-neb-Ra est ainsi inversé. Le nom, en Egypte 

ancienne, c’est la chose même. Les noms, dit Alexandre  Moret, avaient en Egypte ancienne une valeur 

éminente, un sens puissant : ceux du Pharaon étaient d’une signification précise et l’on n’aurait pu les 

changer sans altérer la personnalité du souverain. Cette chose peut susciter réflexion : le cri comme 

multiples strates de sens, comme tout de la jouissance. L’énigme, dit Lacan, est le comble du sens. 

Un trou n’est pas à voir. 

La bouteille de Klein n’est pas à voir. Cet étrange objet  servit à Lacan à conceptualiser la pulsion orale, la 

voix cette curieuse bouche. Comme la gorge d’Irma, pour Freud, n’est pas à voir. Ce qui peut se voir, ce 

qui est à voir, c’est ce qu’il y a autour du trou, c’est ce qui s’organise autour du trou – comme ce qui  est à 

voir dans un tableau, ce n’est pas son centre vide. Une femme, disait Lacan, ce qui intéresse l’homme c’est 

ce qu’il y a autour, c’est son a-tour, et même parfois ses atours. Ce qui est à voir n’est pas le noir de la    

bouche d’ombre des femmes de l’ancien Japon, mais c’est le cerne rouge de leurs lèvres. Ce qui est à voir 

chez Baubo : le maquillage, l’habillage du trou  est à voir. Là où on touche l’horreur, c’est lorsque le trou 

se présente en lui-même, telle la bouteille de Klein, la gorge d’Irma, quand il n’y a rien autour qui vient 

capturer le regard, alors on s’en détourne. 

Au-delà de la gorge souffrante d’Irma du  rêve freudien, au-delà de la bouche de la bouteille de Klein 

accolée à elle-même mais par l’intérieur - de la bouche d’ombre des femmes de l’ancien Japon à la 

Gorgone étrusque, de la Sibylle et de l’oracle de Delphes, de Baubo à cette bouche viscérale très en amont 

de Tutankhamon, au temps de Sumer, sévissait un monstre : Hum-wa-wa, farouche gardien de la forêt de 

cèdres, l’un des avatars de la Grande déesse. Le nom de Hum-wa-wa, variante de Hum-ba-ba, aurait été 

donné au milieu du troisième millénaire, à l’époque dite néo-sumérienne, comme sobriquet à des 

personnes souffrant de quelque disgrâce physique. Toujours vue de face, grimaçant, de bizarres sinuosités 

viscérales dessinant parfois sa face horrible, une voix qui est un ouragan, une bouche qui est feu, une 
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haleine qui est mort, dit une recension akkadienne de la légende de Gilgamesh, telle est Hum-ba-ba, que 

de nombreux auteurs s’accordent à relier à Bès, un dieu de l’Egypte, et à la Gorgone.  

François Thureau-Dangin publiera en 1925 (1) un article la concernant, au revers, de cette plaquette en  

argile sont reproduites quelques lignes extraites d’un recueil bien connu de présages tirés de l’examen des 

entrailles. La première ligne dit ceci : si les circonvolutions des entrailles (ressemblent) à la tête de Hu-

wa-wa, c’est le présage de Sargôn qui devint maître du pays. Il n’y a aucun  doute, dit Thureau-Dangin, 

que ces sinuosités représentent les circonvolutions des entrailles de l’animal de sacrifice – et il ajoute : 

pour les présages.      

                                                                                                                                                                                                                                                                    

 

HUMBABA : dessin d’après la photographie publiée par Sidney Smith, l. c., pl. XIII in Humbaba par F. Thureau-Dangin  

 

Ce faciès est un intérieur de corps. Peu nous importe que ces intestins représentent ou non ceux d’un 

animal sacrifié. Il s’agit d’un retournement de corps, à l’extérieur, d’un retournement tout court.  Ce que 

l’on pourrait nommer Des débuts de l’observation scientifique avant la lettre qui s’articule au corps et à 

son image.  

Ces circonvolutions sont fixées, cette corde sinueuse est une monstration à utiliser, dont on fait usage,  

puisque le découvreur M. Sydney Smith avec l’auteur rappellent - Dans un autre passage relatif à 

 

 

(1) Revue d’Assyriologie, 22ème vol. n°1/ 1925 
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l’examen des entrailles est envisagé le cas où les circonvolutions sont comme la face de Humbaba - les 

présages  tirés des naissances anormales mentionnent parfois le cas où le nouveau-né ressemble à Hu-wa-

wa. 

C’est de l’écrit et c’est autour du trou que l’écrit s’organise. 

Les sinuosités d’Hum-wa-wa évoquent  le labourage, les champs gravés par la charrue archaïque, le 

laboureur pratiquant le boustrophédon, le retour sillon après sillon, chaque fin de sillon après chaque fin de 

sillon, avec ses bœufs, le scribe de même et nous-mêmes aussi sans nous en rendre compte. La différence 

est que, comme nos lettres ne peuvent que difficilement se lire à l’envers - nous conservons pieusement 

certains exemples de textes composés de lettres écrits en boustrophédon, nous ne pratiquons pas le 

boustrophédon, il se perpétue et existe dans notre geste d’écrire à la fin du sillon de l’écriture qui repart 

vers la gauche sans marquer la page toutefois il se trouve qu’ainsi notre main dans son mouvement de 

retour, s’interpose avec la ligne écrite comme si nous ne voulions plus voir cette dernière trace ou bien la 

gommer, l’effacer. Il me souvient d’un témoignage éminemment scopique de Lacan, concernant un petit 

garçon ou une petite fille (ce qui n’a pas d’importance, disait-il, bien sûr), donc un enfant nu devant un 

miroir, qui passe sa main comme une ombre, d’un geste furtif, devant la pudeur de son double dans le 

miroir.  

Dans la figure des morts, Jean Pierre Vernant cite Les Nuées, d’Aristophane dans lesquelles un jeune 

enfant après s’être assis sur le sable, doit l’aplanir dès qu’il s’est  relevé, pour en effacer l’eidolon de sa 

virilité, eidolon où pourraient à défaut de la   chose elle-même, se prendre les rêveries érotiques de ses 

amoureux. (1) 

Une des pages de la Grammaire  Egyptienne de Sir Alan Gardiner (2), l’une de celles où sont transcrits les 

hiéroglyphes de la section F - parties de mammifères, on  y retrouve les circonvolutions des entrailles 

normalisées qui apparaissent sous le tenant lieu  de bouche d’Humwawa devenu un hiéroglyphe. Les 

égyptiens, les sumériens et les akkadiens pratiquaient  les présages. Cette  représentation viscérale, ce  

méandre écrit est un hiéroglyphe avec différents sens selon sa position, sa qualité déterminative, sa 

combinatoire avec d’autres hiéroglyphes : 

 

   

                         

                        (1) J.P. Vernant : in Figures, idoles, masques - Julliard 1990 p.37 
(2) Sir Alan Gardiner : Egyptian grammar study hieroglyphs – Griffith Institute Ashmolean Museum, Oxford 1957 
 



 

 

27 

27 

 
Ce hiéroglyphe composite, représentation de l’intestin surchargé de celui  du tissu, soit le son s, et signifie 

copy copie, write out transcrire, mettre une copie au net : 

 

(p. 467) 

Voilà l’écriture même.  

Je ne ferai qu’évoquer la difficulté du continu et du discontinu du tracé et de  l’intervalle qui est au début  

du concept d’espace. 

Un noeud, sa représentation, c’est une Lettre, cette lettre que l’algèbre fait circuler, permuter avec d’autres 

lettres, ces lettres qui copulent aussi dans l’inconscient. 

Un nœud, dit Lacan, ça se rate. Sa caractéristique, et c’est en ça que ça échappe à l’imaginaire, c’est que 

chaque fois que j’en représente un, je fais un trait de  travers. Je souligne, un trait de travers. Comme je ne 

me crois pas moins imaginatif qu’un autre, poursuit-il, je pense que ça montre déjà à quel point le noeud 

nous  répugne comme modèle. Le noeud n’est pas modèle : il est support. Il n’est pas la  réalité, il est le 

réel. S’il y a une distinction entre le réel et la réalité, c’est le noeud qui le démontre. (1) 

 

 

 

(1) Lacan :  Le synthôme in Ornicar ? n° 8 /1976 
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Ce faire un trait de travers ne recouvre pas  la notion de biais. A cette dissidence du biais, que je souhaite 

au regard flottant - et dont nous retrouvons 1’écho dans le biais des premiers coups  d’œil amoureux, des 

biaisés volés de Fragonard, comme dans la sphère plus sévère du politique où le désir est plus ou moins 

considéré comme une dissidence sociale, et plus anciennement en Chine, lors de cette déclaration 

d’avènement royal, du type « Qu’on ne s’écarte pas de mes chemins » extraite de La pensée chinoise, de 

Marcel Granet (1) - vous pourrez aussi  la retrouver, cette déclaration  chinoise, fermement statufiée dans 

cette feinte légèreté très spécialement du sujet obsessionnel dont l’être est toujours ailleurs, dans la 

contrainte féroce du faire comme si, comme dans l’offrande délicieuse de sa personne, entendez de son 

masque qui est le sens latin  persona, à comparer avec l’étrusque Fersus et que le psychanalyste doit 

attendre si longtemps avant de le voir, ce masque, tomber. 

Rien qui penche ! Rien qui oblique ! 

Rien qui penche ! Rien de factieux ! 

Rien qui se tourne vers l’arrière !  

Suivez l’Equité Royale ?  

Trait de travers, lui, est de connivence avec le lapsus et le champ de l’équivoque ; au- delà, au regard de  

travers parfois lancé, se générant somme toute d’un mauvais oeil, du mauvais regard sur vous posé, 

l’équivalent sans doute dans le champ scopique de la malédiction - proprement du mal dit. Si un noeud, ça 

se rate d’un trait travers ça se rature, c’est du fait de notre inadéquation au réel que le noeud   supporte. 

Ernst Jünger écrit : au plafond pendait une collection de lacets et de noeuds méchamment tressés, 

alphabets confus, et chaque lettre attendait sa proie - il s’agit de la retraite d’un  forestier,  ceci est un bel 

exemple de prescience de poète. (2) 

Dans  Qu’est-ce qu’un tableau? : le geste en tant que mouvement donné à voir (3) caractérise la création 

scopique du peintre. Cette assertion lacanienne est de portée plus vaste que son objet - la création du 

peintre -, l’écriture nodale peut en quelque sorte en présenter l’épure. 

Avant de  proposer ma monstration, lisons un fragment de Qu’est-ce qu’un tableau? (4) : 

 

 
 

 

 

(1) M. Granet : La pensée chinoise – Albin Michel 1968 
(2)  Ernest Jünger : Les falaises de marbre – Gallimard 1967 
(3)  J. Lacan : Qu’est-ce qu’un tableau? chapitre IX  du Séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de la 
psychanalyse - Seuil 1973 p.107 
(4)  Ibid p. 106 
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Qu’est-ce qu’un geste?  Un geste de menace par exemple? Ce n’est pas un coup qui s’interrompt. C’est 

bel et bien quelque chose qui est fait pour s’arrêter et se suspendre. Je le pousserai peut-être jusqu’au 

bout après, mais, en tant que geste de menace, il s’inscrit en arrière. 

Cette temporalité très particulière  que j’ai définie par le terme d’arrêt, et qui crée derrière elle sa 

signification, c’est elle qui fait la distinction du geste et de la menace.  

Considérons à la lettre, l’écriture - trace d’un bord - d’un noeud, d’une chaîne où, intervient le temps. 

Selon une convention adoptée en topologie (dessin des 2 X in L’en plus de trait) (1), la mise à plat d’un 

nœud, d’une chaîne consiste en un ensemble de traits disjoints  dont la disposition - les dessus-dessous - 
suggère un décollage. Il est très différent d’écrire : 

 

 

dans le premier schéma, l’écriture de ce dessous-dessus doit nécessairement  être anticipée afin de pouvoir 

se suspendre tel justement un geste de menace  s’inscrivant en arrière. 

Dans le second schéma, l’écriture de ce dessus- dessous appartient à l’acte, le trait bute contre l’autre trait. 

C’est peut- être la raison première de nos erreurs dans la graphie des nœuds. (2) 

 

 

 

 

 
 

 

 

(1) in Le noeud dit du fantasme op cité 
(2) Voir à ce propos J. Lacan : Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse op cité p. 106 
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